对于生活的概念总是后知后觉，气温在短暂的回暖后再次回到湿湿黏黏的阴雨绵绵。这颗心仿佛一瞬间清醒过来。人。有时候美的冒泡，有时候。却丑的心绞痛。

L。消失很久了。M在情人节，收到了一束白色玫瑰花。天气不算冷，甚至有点小闷热，空气中潮湿水汽又如此的铺天盖地。M种下的爱情的种子，在节日里，收获了果实。千万种味道，M都自己品尝。M明白的，这旅途有多漫长。

在这个时候，我想去洗个热水澡。闻一闻头发里渗透出来的潮湿的气味，它们掺杂在这阴冷的空气里，让我觉得很凉。我想一个热水澡可以拯救一下半凉的心情。像是突然间的清醒。真的是把我弄的不敢再睡去。张悬唱我想你要走了，她的声音在这个凄凉的冰冷的夜里，显得有些应景。我告诉自己，你没有那么多观众，别那么累。可是为什么我还是觉得不开心？有人说爱情不是你为他（她）做了什么，他（她）给了你什么，而是你们在一起做了什么。做了什么？我们。做了什么？

昨天我做了什么。前天我做了什么。这一年我都在做什么。抱写信来。问我好不好。她在莆田的军营生活被排的很满，计划都很紧凑，她很辛苦。而我。真的十分十分的想念她。当发现拿起手机的时候已经不能随时找到她了不能分享秘密不能听到她的声音和她的安慰。我。我把所有的情绪都付诸于另一个人。这个人。我到现在才名表原来他是承受不了我的喜怒哀乐的，而我却渐渐变得简单起来，已经不会撒娇了，已经能够自言自语自讨没趣，已经不求回报的扮演一个被所有人当做开心果的傻姑娘了。已经..已经..已经没有手段去驾驭一个男人给你的爱。自立。自强。在感情面前不断的妥协。一再的妥协只会让我觉得很受伤，没有后路可退，直至再也站立不起来。怎么会这样。怎么可以这样。我怎能允许自己这样？

是因为那些那些的规矩方圆而变得不那么肆意挥发么。是因为那些被隐藏的龌龊终会在某一天突破一个出口暴露无遗的缘故么。如果难过，是否有一个义无反顾的拥抱。

我想念你，真的。澈，少年时候的你，那么肆意妄为，那么无怨无悔。你曾经那么热情的充满了旺盛的精力。

我也是想念你，真的。你会来看我么？乘坐一下那个时光机，来看我。

如果我不小心放弃了你，亲爱的，请别怪我。

如果那一天，我连说话都没有力气了，那么请相信，不是我不开心，一定是我太累了。

我累了。

这一年也许应该是没到一年。这样的时间里，仿佛是经历了人生当中最重要的两个第一次。它们曾试着磨掉我的棱角耗干我的坚持，让我陷入又重新振作。

我以为那些如墨的深夜里以滴滴微咸的液体形态释放出来的体内积蓄已久的能量将能够消耗殆尽。我以为自己真的如此的强大能够抵挡所有无形的伤害。事实上，根本就没那么坚强。只是习惯了伪装，不是装给别人看，是装给自己看。千方百计的为自己寻找理由那一刻应该是极度辛酸。

当一点点熟知了便会明白，那些个时候是需要相互温暖，或者互相取暖。唯独那些无能为力，是最空洞的结束语。

反反复复。反反复复。我都烦了这样的自己。真有那么难离开么。也许只是不甘心吧。

其实不想说为了谁而选择回去，也没有真的全为了谁。这样的话语太过严重不见得是我能够说出来的。很好的是，再没人问我快不快乐，我也不用为此顿下麻木神经拷问自己。真正的快乐是显而易见的，它来的容易来得简单岂是常人拼了自己老命而去追求的东西？

这个时候。我能想到一些人。想起曼曼她妈妈说的话。她说你若要谈恋爱就该清楚男人这种动物。起先我还不太明白。也许真的是要到了一定的年纪才能体会才能游刃有余地去面对各色而又一色的男人。

会是哪般需要，需要去爱被爱承受多大空虚，然后在心底落差成多么巨大空洞等谁填补。留下一堆这样无以名状的关系感。有时我在想。大概。我真的不见了，你就会开始想念我了。可惜的是，我还在。

这是我的感情。而且一直都不顺利。

想就这般趁此机会逃跑。Maybe I Don't Care. Don't care who love me and not love me.

让些许的不知所措能够沉静下去。不遗憾。也不期待。

只是。你知道吗。

我真的有梦想。

我是愿意对我在乎的人说我的所有的。知道说话口气像孩子似的带着执拗。也许有时候只是突然很想对那个人说话，不需要有什么回应，同他是这样，其他人，我会觉得很唐突。

新约里说：那播种的，有的落在路旁，飞鸟吃尽了；有的落在土浅的石头上，发苗最快，太阳一晒却枯了；有落在荆棘里的，被荆棘挤住了；落在好土里的，就长出来了。

很遗憾，我的播种始终不在好土里。那个相识八年却并不相知的土壤，至今都未能辨别出它的成分。是有什么东西掩盖了？还是我的视力有问题。当你不知不觉撒下原本你觉得最有营养最不可能轻易拿出的养料时，看到的竟然不是生根发芽，而是刚探出头来观望世界又因为害怕或者觉得时机尚未到来而匆匆缩回去的那粒瘦小的种子。这就是欲速则不达的典型。该有的过程不能少。少了。便结不了果。

于是。我哪都不能去。我哪都不想去。我哪都去不了。

I lost my soul. So let it flow.I'm out of control.

暂时脱轨。

我无非只是觉得碰到了一个不懂我又不让我懂他的人。

女人。是非要耗尽自己孤注一掷地选择么？你要的不过是一份微不足道的安全感啊。

呵呵。我是常常被那些眼前的美好蒙蔽了双眼吧。但为何它们始终不能长久性吸引着我。是因为心底的那个人，有超乎想象的力量吧。

你。

住在我心里。

赶走了太多的可能性。

生活应该就是这样了。会有几年的动荡，或者几年无意义的蹉跎。

我。会学着怎样去爱。那句话就是这样说的。

The greatest thing you will ever learn is to love and be loved in return.

最重要的是，你要学会，爱别人，和，被人爱。

一向擅长外露善良的我。也会有夜幕降临之后的丑陋。

内心日趋苍白，只愿一个人看花开。

回收站里，积满了很多别人不要的东西。腐朽的爱，苍白的情书，过期的诺言，破碎的梦，瓦解的理想，绝望的泪水…… 这些他们抛弃的东西，我也有，但我从不忍心将之丢弃。

深刻铭记的忘却总是。往复无常。

泰戈尔说。离你越近的地方，路途越远；最简单的音调，需要最艰苦的练习。那么什么时候我才能靠岸？那个彼岸，会有什么？我的臆想，我的奢望，我的心痛，我的梦，或是辽远的深情。

不想再一声不吭地感知心底的波澜，不要你看穿我满腹的心事。 

其实任何东西都会死吧，而纯粹的东西容易死得太快。

收到澈发来短信：小孩，幸福吗？

很好啊，在海边吹风呢。我按下确定键。

深蓝的天，清澈的痕迹。

那谁，你告诉我，你幸福吗？

我放荡自己，不要你看见我有一张天真的面孔，我小小的性感是否可以抵消我小小的叛逆。

天暗下来的时候，阅读喜欢的文字，在空荡荡的房间放一首小情歌。整理衣柜，擦拭玻璃。现在的我已经很少写字。但偶尔会打电话给想念的人。

用很多的勇敢把心里破败清冷的城墙反复坚固然后把所有的辛苦绞碎后才明白没有人可以走过你所走过的所有的路这句话有多么温暖。安慰我。让我继续走。

 大多数女孩子是口是心非的吧。曾经的我也是这样。但这一次，我除了撒慌也说了真话。撒谎说，比如，我不爱你了。其实。真话。比如说，我再也不会爱你了。

爱过和痛过的时光会让人走上不归路。那些歇斯底里的哭闹，以及伤害。我忘了。时间带走的这一切，必须点头承认，因为，那是现实。赤裸裸的现实。我不想谁始终在谁身后关注，我不是公主没有城堡也给不了骑士名分。我不想要伤害也不要爱。远离我吧。不要最后被痛恨践踏了谁的苍生。

说这些话也许带有点气。那是在某个夜晚，我和小叔一起用餐间隙的寥寥话语中某些个字眼缘故。他说现在像你这样的女孩已经算是宝了。我愣了一下。这是赞扬的语气？为什么我听了那么揪心。23岁的女孩被人这样说。是可笑是可悲还是我敏感了。我相信当时他一定察觉不到我的内心，我也相信他说的的确就是字面意思。只是无形中更加坚定了不随随便便把自己交出去的信念。那个对的人懂我的人你在哪呢？快点出现吧，我怕有一天稀里糊涂就嫁人了。呵呵。我是在祈求爱情么？

现在的日子一天比一天快。审视。这样会发现自己的自知，也便会一次作为安心。

忘记并感激。宽容。承受。隐忍。然后遥望。寻找生命的内核。因为它的庞大或美丽而不能言语。

我会选择站在一个静静的位置，做一个相对无言的人。

亲爱的，请你温暖地生活。

晚饭后去附近逛了逛，算是偶尔在这个城市走动一下吧。雨水带来了潮湿，街上充斥着吆喝声。一只板凳一把打气筒，那是默默等在路旁的修理工。无助的眼神，我总觉得我是为他们而活着。

拐进便利店要了一杯酸奶。芦荟味。不知道是自己太久没喝还是这里卖得特别贵我竟然是不知道它怎样涨起价来的。

斜对面是传说中的外文书店，我听大飞说过环境不错。可惜去的时候正好打烊。服务员用他委婉的口气对我说抱歉时不晓得为什么我想到了小沈阳，虽然他一点都不像。虽然我听了心情顿变明朗。也许很多东西没理由吧，也许这只不过是反效应。于是我以最快的速度绕了一圈，留下深刻印象的是2楼电梯左侧底下架上的《小王子》。无数个版本。

苏打绿唱着他的《左边》，我站在风里喝完了酸奶。那一刻，有种幸福感油然而生。原来。我才是这般容易满足的孩子。

想就这样一直走着，在熙攘中感受孤寂。可以继续，无休止无尽头的让我走，将多余的牵挂一一抹去，然后徒手而归。

我的生活应该没有隐晦。没有满身这尘世里有关风月的伤疤，不必一次次揭开溢出鲜活的血液。也不必忿然。是早已习惯，习惯人们在时代的不断进步中改变着思想，甚至是人生观、价值观，还有爱情观。没有人再会认真的对待和珍惜了吧，所以，什么都开始慢慢贬值了。

抱发来短信说来不了杭州。一下子有点失落。计划永远赶不上变化。我们的理想小生活因此而破灭了吧。你问我生气没有。我怎么会。只是记得那句话。你说的那句。距离不一定会拉远两颗心，但心一旦远了，什么就都成了距离。说实话。你怕不怕呢。

也许我该给你鼓励吧，事实上，也这么做了。

我们都在韶华易逝间开始了奔忙，倦怠的意识渐而低沉。终还是选择了工作。有太多的原因。说不上来也交代不清。小波尼给我发消极简讯，劝说颇久不见效。于是我对他说我要发火了，看其处境如当年无病呻吟庸人自扰的我一样，其实这一切，都能被理解的。只是做不到纵容朋友罢了。

我们。其实。都太偏听。太偏右。

然后是格子你。要我写1000字的命题作文。《为什么不喜欢你》。说不上来。真的。那天，偶然看到关于双鱼的一段话：浪漫的人总是多情的，他们开始一段爱情的时候绝对是很专一的，是的，他们对每一个情人都很专一，对每一段感情都很认真，只不过他们太容易开始一段爱情了。没有爱情他们会死，并且有的双鱼在激情淡去的时候又不好意识主动提分手，还会偷偷行动...

你觉得这像你吗。当然，我不知道。因为不了解，也没资格评论吧。只是想告诉你。

对不起。我很吝啬自己的感情。

草莓。她很诱人。但。不甜。

好吧，我承认这又是一篇跨月记了。1到2月之间，我回过家，待了不足两星期出来。像这样周期性的节日对长大了的人来说无所谓感觉不感觉，只是我记得自己在去年时日还会和朋友跑去广场放烟火今年就彻底没了盼头。

走亲戚。说客套话。偶尔的饭局。也许做人真的不需要人教吧。有时候心里很陡，也不会哭了。在家即使不浪费时间也发现静下来独自悲伤的机会甚少。淡淡的，一切都是淡淡的。如沉默的旁观者活在他人世界里，察言观色，但无反应。

是越来越不习惯去感性了吧。每经历一次往返，那颗迷途的心就要遭受一回狠狠的冲击。我不想把它看成是背井离乡的生活，毕竟忠于过自己，那般敏感，而又骄傲的个性。

站在桥上看两岸的万家灯火时。你在另一头等我。江水从城下脉脉地流走，可曾有人疼惜过它的绵长和优柔？而我终于还是去见L。了。受不了自己敷衍的态度。你说着她，说着那个被你高调带回来的女孩缓缓的告诉我你要和她结婚。我没说什么，只是冲你笑笑，这些话，我早已免疫了吧。

你拿我和她对比，你说她不会为难你。你说我这么天真从前居然还会和我一起天真。这些，终于让我明白了我不谈恋爱不是因为你不是因为忘不了你还爱着你而是因为我爱的那个人他已经不存在了。真的不存在了。前事，后事。两个极端。事后的人都以为结局早有暗示，或早由天意。事前的人才恐恐慌慌挣扎扭曲。原来这世间果然充满了薄凉的情话，经不住时间的流逝。曾经的爱恨终究化为了泡影，递给时间最终的归宿。一切的真真假假，谁人辨得清？

我不想，再计较任何。那些纠缠都是一些所谓的无谓，我们都有一些藏好的东西被天空肆意放大而收不回吧。那么，不要再来找我。也不要替我介绍。我的感情我自己解决，只有等到它能交出完完整整一颗心的那一天才有幸福可言。

记忆不可信赖。我不想回到那个让我崩溃一整年的时光中去。

人只要不欺骗自己就好。

而你抬头，如果依然可以看见当年那颗大树一般坚定的存在的某种坚持或者追求。请记住为爱变勇敢的他们。和曾经的。那个你。

不可以冲动，不可以犯傻。是目前的警示语。如果说每个人都有秘密，那么这段鲜为人知的往事，我希望可以不再被提起。我希望这是你最后一次出现在我如此的情绪和文字里。

不肯畅快述说的心情，我知道，某些人懂。

我们不是为了追求镜头的完美和照片的质量，我们只是关注一些我们想要的感情。

很快，又是元宵了。没能和家人团聚。离开几日来，仍然还是在思考一些东西，只是曾经过于充沛的表达欲已经逐渐被惰性堙没。宽宥自己。没有比这更好的办法了。

二零零九年。在这即将毕业的时候。一切不该有的都停止吧。

我很努力的生活了。就在这里。用我自己的方式。

》如果风景不记得

6号出门没带伞，低估了天气预报的功效，于是傍晚回来足足淋了十几分钟的雨。没想太多也没抱怨，只不过很潇洒地走在路上罢了。匆匆吃完饭换了件衣服出门。

抱。5号的飞机到达萧山，然后和老妖老童们在延安路口等我。外边风很大，好像还落雨雪。我们四个躲在KFC围坐一起看笔记本里的照片。我叫了蛋塔，想象着抱在那边的生活。韩国，今年已经下了三场雪。有人在地上留字在跨年之际对我们说：“새해 복 많이 받으새요~” 景色悠扬，阳光灿烂，照片中的女孩笑容可掬。

大雪覆盖了此去经年里人烟阜盛之中的悲欢。

这样的雪景，着实让人期盼。如果可以，澈多想仰望着天空纷繁落尽，听脚尖轻轻踏过碎碎的声音，然后将它们统统拍下制成明信片寄给远方的你。也许，那才是世上无与伦比的美丽。你觉得呢。

》如果感情不记得

朋友是背负忧伤一起走的人。这是一本书抑或只是一剂温暖话语。

在没落雨的某个晚上我和周末还得加班的Ally见面了。她是我初中的一个好朋友，比我早来一年这座城市。许是变化挺大的缘故，看着她我总不经意想起当年我们一起打水一起吃饭头对头听同一盒磁带入睡的寄宿时光。那个时候她还只是一个傻不啦唧的丫头，留着自然卷的短发，怎么也无法让人跟眼前这个说不上潮流时尚但略显端庄的女子联系起来。她说着去年11月份订婚之事说那些我觉得离我还很遥远的将来。这个男子也就是她男朋友，我见过一面，大致是去年夏天的样子因为那个时候我还穿着短袖。忘了自己为什么跑来杭州了，只记得投奔她的时候他也在，而且我还很不识相的把人家小两口给拆开霸占了他女友一整个晚上。现在想来觉得自己真不厚道。

同样的年纪，不同的人原来是有那么大差别的。

SORRY, ALLY. 我把你的事情这么硬生生的说了出来。还有今天，其实我是故意推脱的，代替别人去考试这档活儿我不够格。你素不知呢，英语在我这儿早就不见天日了。

》如果愿望不记得

在一个安逸平和的地方，坐在温暖的空调房里，敲击着键盘。我喜欢这样的恬静、淡定并且有条不紊。是那种经过悲欢离合后不带任何悲喜的镇定。这个时候的我已是22岁，甩掉了巨大的就业压力，带着温暖的梦想在人生的轨道上急速成长。说不上喜欢也说不上特别讨厌。我只有这样一步步的走去，才能知道自己真正要的是什么吧。没有人能随随便便便可以过上理想生活，那是用代价和一生的奋斗换来的。我不想对不起自己对不起那么多日日夜夜的期盼与青春。就算做着自己不喜欢的工作那又怎样，没了它我也失去了实现梦想最最基础的物质条件，那个时候还谈什么理想。

亲爱的们，如果你手头上正干着自己喜欢的工作那将是一件多么幸福的事啊。

》如果时间不记得

安妮说。时间是一条缓慢而不更改的长河，心是坐在渡船上的孩童。唱歌，睡眠。欢笑，掉泪。看望风景。相见和告别。这样，就天真地忘却了吹到脸上的风与霜。

真是人与大地皆有着淡定朴素的容颜啊。呵呵。

突然之间很想仰头冲这片天空微笑。这座城市的早晨，人们普遍惺松着眼出门，大人上班，小孩上学。什么时候我们的社会看上去才能精神点呢。诶，我开始怀念我们的荣老师了。他总是起得很早，唱歌、跑步然后来给我们上课。已经习惯了在背地里叫他老头，那个常常碰到我就说“cross”“cross”的可爱老人，澈此刻真的很想他。

》如果你不记得

很想说一些豪言壮语给自己打打气。好重拾对人事的热情。感谢那些一直陪伴在我身边的人，是你们维护了我关于感情的全部臆想没有让它过早坍塌，宽容了我曾经看似与生俱来的悲伤气息。

好在现在的我已不那么悲观了。如果风景不记得。如果感情不记得。如果愿望不记得。如果时间也不记得。那么请你一定要记得。你才是这个世界上无与伦比的美丽。

【太阳再次照常升起的日子，是新一年的开始。】

拍下照片的时日是我来这座城市的第二个傍晚。那个小区十一楼玻璃窗外的景色。

晚上我和两位年龄与我悬殊的婆婆级人物在教堂渡过了08年平安夜。回来很没力的躺在床上，周遭频繁而响亮的汽笛声试图告诉我节日原本该有的氛围。我冥想这些那些个思绪，发现自己早已失去了某种心境。欢腾热烈的，平静寂寥的，有关的这一切。

也许是长大的缘故也许不是。

开始穿梭在人来人往的大街后喜欢隐没在人群中了。看着红绿灯，看着形色匆匆的人们，站立在转角处停留。绿灯，红灯，绿灯，车来车去，一切仿佛如此的拥挤。在接踵而至的身影里，唯独自己依旧是坚守在自个儿的荒芜天地。虚妄的意识外，我知道，这座城市其实一点儿也不缺这样的女子，平凡无奇，做着一些份内的事，贪念着一些回忆，憧憬着一丝未来。我想，起初我真的是带着美好的意愿而来的。在踏上或者说半踏上社会后，才发觉人们慢慢的失去了自我，可怜的被这欲望世界磨平了棱角。所有事，变得都可以用技巧去驾驭了。然后无数的关系里头，不再需要感情来调配。从前的从前，是我不敢逼迫自己去正视，只是在无数次的暴晒后，残忍了心，刺杀了情。而后来的后来，竟是无尽的虚假。

选择不去戳破它们的理由是因为，心照不宣的东西，心里明白就好。 

【捕捉细碎微光】

有光就有希望。我越来越喜欢的事物。是否你也开始爱上？

瞧，不管多漆黑的夜多迷茫的心绪，它是不是很像你心中那盏灯，始终照亮着你为你指明方向？比如今天，我突然不知道自己在追求什么，晚班时分挤了好几辆才挤进的公车最后还是被压得喘不过气来。一手包包一手笔记本，吃饭时两胳膊都抬不起来了。我在Q上问大脸哥喜不喜欢他的城市，那座比杭州还要拥挤还要有节奏感颇有小资情调的都市。许是很想得到一个肯定的答案吧，在他说了一大堆既不喜欢也不讨厌的理由后我表示对此人麻木程度的理解。不过我知道我是没有麻木的，至少心底里很清楚对这座城市的感情。起初是喜欢，后来渐变成谈谈的喜欢，现在反倒是不大喜欢了。当然，很多事情是不能够轻易言弃的。比如说你好不容易爱上的事物。

总之，在信念消失殆尽之前，我会努力让自己再次爱上。 

【告别吧。旧我】

有人说生活是一段绸缎，丝丝线线纠缠，人共人，有情了，便撼动了心。只是时间是一道伤口，会自动劫去一些曾经的口口声声。于是一些心，无情了，一些人，也就失心了。

我将这话稍加改动，其实原话不是这样说的。但表达的意思相近。他说【人共人，有情了，撼动了心】我的理解是【大多数的人总是容易爱上和自己相似的人】。也不知道为什么，有这个意思在里头但怎么表达就怎么别扭似的。诶，真怀疑自己被公交挤坏了智商。

现在是公元二零零捌年12月31日23点56分8秒，再过3分52秒就是公元二零零镹了。跨年之时我总是在的。

说。最美的是过去。大概因为过去了的伤痛在今日看来已不再显得那样错落与浓烈。时过境迁，人们终会明白世上没有刻骨不变的影象也不会有释怀不了的感情。所以，对什么都不用描摹的那么琳琅。

年岁。它自会用它嵌入时空的巨大能量来羽化过往，还我们一个清新的未来。

滚蛋吧，这个永不轮回的2008。

殿下的妞们，新年快乐。还有我爱你们。真的。

SIDE ONE

我在疲惫与烦躁中迎来了这一天。2008年的最后一个月，我们唱着年复一年的曲调，笨拙地不知该怎样给它划上一个不算完美的句点。

时过境迁，二十二年。我的青春，我的年华，还足够我挥霍多少年。

散散慢慢地描述了一些，记录一些，留下带有生活气息的文字。曾认为无法实现的事正逐步的逼来。诸种心绪，扯着嘴角笑着笑着就变成了自嘲。我想出去走走，凭着这份好奇，看明天的风景，听明天的传说。哪怕就算没有明天我也想在此刻出走。这句话说的，实际上很没有底气。

SIDE TWO

这是今年我见到最美的树林了。

活力。亢奋。让人联想起经常在操场上晨练的人们。他们通常都是年纪比我长的人，他们享受生活，从不虚度。看到年过半百的老人，总会想起另一个画面。当我老了的时候会怎么样，漫步夕阳，会有人陪伴左右么。

原本打算毕业游的计划因学校突如其来的提早放假而破灭。我给姐姐打电话，说抱歉不能去看她了。我得准备期末考誊写论文和答辩，接着去单位实习，适应新的环境，然后我的人生就是工作、恋爱、结婚。。。我不敢想象下去。我意识到自己即将失去更多的自由背负更大的责任扮演更重要的角色就感到恐慌。

我心中的罗马，我真的要将你搁浅了。不是没有机会也不是缺少勇气。其实我大可一个人去，不顾一切。但是，我做不到。我做不到让我的家人担心。所以姐姐，我大概不能来参加你的婚礼了，照你说的送上祝福，以后带上我的另一半来看你岂不更有意义。好吧。那我就听你一次。

SIDE THREE

无所畏惧地活着，世上的真善美丑，一切如旧。

好久不曾出现在我以前常去的操场，也没有再去那个让人压抑的自习室。厌倦。慵懒。这是现在的我。

很累的时候，我打电话给那个男人。那头的电话响了很久，然后怠倦的声音在寂寞的夜里绽放。我知道我不应该那么晚打电话的。可是我还是忍不住，我想听听他们的声音，给我坚持下去的勇气。

通话时间很短，我说我很好。他们都还没睡，他说旁边的她正靠着枕头看电视，问我要不要和她说话，我说好。我从来不把自己脆弱的话语表现在声音里，所以他们知道的我是坚强并快乐着的。

结束了电话，望着天花板许久。心慢慢的安定下来，继而沉沉的睡去。梦里， 我看到男人不再年轻略显参苍的脸。他确实老了，这是我不得不承认的事实。那个寒冷的冬天，我们一起下楼，我停下来，要他背我。他回头笑笑，说，上来。楼道里昏黄的灯光下，他略微驼起的背，载着的是我的一条成长之路。那是多久之前，我就那样赖着他，渐渐长大。而他慢慢老去。

此刻，铭记或是回忆，都是多余的。因为从此只有以后无法从前。

那个男人是我父亲。有着温柔的眼神，温和的脾气。

 SIDE FOUR

不经意间拍下左手拇指的纹路。我想这是世上独一无二的最能代表我的东西吧。

同心涡。十指中唯一一个。

SIDE FIVE 

寝室楼旁正建造新的房子。日夜施工，我一直在关注他们，新浪博客里记录到第四篇。

每次拍摄心情都挺复杂的。看着逐层逐层高起的它们像似婴儿从断奶到学会走路说话再到识字的过程。它在成长，我们也在成长。任何风雨都不能摇摆通往光明的道路。

过了这个年龄前面会是更好的风景，那时我观察的角度就会不同。

随着冬日寒意的不断袭来，夜里的大学城少了很多人。向前看是一条长长的路，一直向远方延伸，于拐弯处在视线中消失。有时会惊讶的发现有一个身影在人行道中间，在树荫处站着一动不动，走近后才发觉其实是两个人抱在一起，于是远远看上去就像是只有一个人。我独自走在夜里的街道上看着自己的影子围着自己转。好不寂寞。像极了路灯下静默的玩偶。

回来看了大家在新浪博客里给我的留言。很多人在许久之前停止了记录。只有我依旧在更新，浓墨重彩的渲染。身边少数看过我BLOG的，他们说更新了记得通知去看看。有时候很久没更新，会听到有人说你好像很久没发表了，我一直都在关注你博客呢。还有一些是一直有来但一直都处于潜水状态。

他们看见的只是那些我像是很随意写出来的开心的文字。

他们看见的只是女孩不断敲打键盘的背影。

可是谁看见了那个夜里裹着围巾徘徊在空无一人的大街上的瘦削身影。

谁看见了她静静地仰望着夜空轻轻叹息的模样。

突然发现在黑夜里袒露自己，没有刻意的粉饰与强装，反倒略显狼狈。希望这小小的脆弱，在干燥而冗长的黑夜里能够慢慢复原，然后长出更为坚硬的血肉。

一个人需要独处，需安静。

人静方可知世。